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Peter Friedl is a historian. Historians want
to tell (hi)stories, and that, we might say,
Is what Friedl does, though he doesn’t tell
them in linear fashion and certainly not

through to the end.

Rather, Friedl creates spectacles—in
Greek, theatra—: scenes where the-
re is something to see. Situations in
which something happens, or perhaps
put more precisely: is inclined to hap-
pen. We stand in sculptural settings,
contemplating plastic figures or their
outer shells, which manifestly have a
lot to say and relate—we believe, we
can see they’re capable of it. Just as
you believe, you see an actor will de-
liver who leaves her dressing room in
full costume to go onstage, and befo-
re the play even begins you can see
it coming, before you even know what
she’ll play.

In fact, the cast Friedl arrays at KOW
consists of famous as well as osten-
sibly marginal protagonists who in
their day played their parts in events
we know now more, now less about,
events that are considered more or

KOw

less momentous and that Friedl now
makes it impossible for us to avoid (as
long as we keep to the point, which is
to say: keep looking). Who are they?
What did they do? What was done to
them, which violence was inflicted on
them? What happened? What do we
see coming? How do they relate to
one another and to us? And what is it
we don’t know about all this?

What Friedl shows us are open-ended
narrative models and sometimes also
models of history that stand as alter-
natives to, athwart or against, the nar-
ratives we typically have down pat—or
that were drilled into us—and that the
artist now breaks up.

He does that not by rounding out coun-
ter-narratives but, and this is remar-
kable, by releasing his historical ma-
terial into an aesthetic autonomy that
makes it available for a reconsiderati-
on of realities in which a story can be
told (in this way) (or in that).



No prey, no pay, 2018-2019

Seven plinths, each lovingly handcraf-
ted as though for a colorful circus are-
na, each a little stage, the site of an
exposition. Each (save one) comes
with pirate costumes, dropped on the
floor as though after a show—or laid
out ready for a performance that is yet
to come? Above them, a large green
flag with a white skeleton, the pirates’
emblem. What has been spread out so
matter-of-factly and indeed casually in
the gallery’s ground-floor showroom
contains a wealth of historical and
critical as well as ironic material that
summons us to take a closer look.

Each of the “scenes” (see above) has
its own subtitle, referring to seven his-
toric figures or contexts. Contrary to
what one might think, not all are pira-
tes. Friedl invokes real as well as fictio-
nal, peripheral as well as more widely
known characters in history. Charac-
ters in a larger play in which they per-
formed their parts, they’re now given
a stage, though it’s we if anyone who
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figure on that stage, or at least our se-
arching gaze.

Here is Benjamin Lay (1682-1759): A
Quaker with a small and malformed
body, he was a passionate abolitionist
who publicly spoke against slavery
with great pathos.

Here is Rafael Padilla (1865/68-1917):
Afro-Cuban by birth, he was the first
Black clown and entertainer to rise
to fame in Paris; his stage name was
Chocolat.

Here is Joice Heth (ca. 1756-1836):
The African-American slave was
around eighty years old when she was
sold to P.T. Barnum, the ruthless enter-
tainment entrepreneur, who exhibited
her as George Washington’s 161-year-
old nursemaid. To wring every last bit
of profit from the story, Barnum sold
1,500 tickets to Heth’s public autopsy.

Black Caesar (early 18th c.): A pirate
from West Africa, he’s a figure shrou-
ded in myths, while little actual factual



knowledge exists about him, as about
most pirates.

Here, too, is the Dragon Lady, a mi-
nor character in Milton Caniff’s comic
strip Terry and the Pirates (1834), who
became the template for a stereotypi-
cal character in numerous Hollywood
films: the Oriental femme fatale. She’s
also an echo of the powerful Chinese
woman pirate Zheng Yi Sao (1775-
1844).

One plinth, titled Hunt the Squirrel, is
a reference to John Gay’s ballad opera
Polly (1729). A frenzied plot chock-full
of role switches, travesty, blackface,
and piracy set in the Caribbean.

And there is M. The colors on the
round plinth are taken from the Ethio-
pian flag. But who is M.? That remains
a mystery.

And then, finally, there is the green flag
with the skeleton. Title: King Death.
The original pirate flags, also known
as Jolly Rogers, were black. We know
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green flags from the Islamic world, in-
cluding the Libyan flag between 1977
and 2011 and the flags flown by Hamas
and the IS today. Muslim pirates were
dominant in large parts of the Mediter-
ranean world from the sixteenth to the
early nineteenth centuries. In this way,
Friedl’s flag en passant raises questi-
ons about battles over limited spoils in
the past and present that were and are
no less real for being interwoven with
myths of resistance and outlandish
stories of rebellion.

No prey, no pay, the work’s title puts it
succinctly: that was the pirates’ batt-
le cry and their moral code. The abo-
vementioned figures conform to this
logic or withstand it. The cast and si-
gnifiers the artist has mustered are
mostly drawn from Black history.

They are part of a (political) economy
of bodies and their trajectories through
time and subject to the larger forces of
their period that continually buffet hu-
mans’ physical and moral existence.
They’re characters whose shoes we



can symbolically step into, whose po-
diums we might get up on amid this
polyphony of historic voices to pick up
on their example and—do what? Say
what?

No prey, no pay. If you don’t have mo-
ney coming in, you've got nothing.
It’s a phrase that might be coined by
the minister of finance, if for once he
chose to be honest, and the installati-
on may in fact be read as an allegory
of neoliberalism. But the formula also
takes aim at us, and it hits home. If,
confronted with Friedl’s works, you
don’t fight for (or else score) your ex-
perience, your reflection, your voice,
you’ll go home poorer than this history
allows.
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No prey, no pay, 2 18 2019
7 plinths, 1 flag, garments R
Dimensions variable ‘
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Teatro Popular, 2016-2017

Four decorated fabric-covered cubes
are placed in the gallery’s upstairs
showroom; their designs derive from
the Portuguese street puppet theater
known as Teatro Dom Roberto, who-
se history goes back to the eighteenth
century. The small and simple stages,
called barracas, concealed the puppe-
teers and enabled a critical play with
fictional voices in the public sphere.
These four barracas are accessorized
with twenty-two highly individualized
glove puppets, some hanging limply
on the edge of the stage, others lying
on the floor. The fourfold mobile thea-
ter awaits activation—or it will remain
mute and without action, like a theatri-
cal model arrangement.’

This arrangement and the historic
form of popular theater serve Peter
Friedl as the basis for a tour de force
across lives, themes, and contexts,
continents and centuries bound up
with the changeful history of the Luso-
phone world, a tour he realizes solely
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through his selection of textiles and
the tableau of performing—or rather,
available—characters.

Among those who might take the sta-
ge are the Sephardic Jew Abraham
Zacuto (1452-ca. 1515), who, after fle-
eing Spain, rose to the post of Royal
Astronomer at the court of King John
Il of Portugal until the incipient perse-
cution of Jews again forced him into
exile. His Almanach Perpetuum remai-
ned one of the most important theo-
retical works aiding navigators at sea
for many years. He shares his barra-

ca with Queen Nzinga of Ndongo and
Matamba (1583-1663), famous for her
diplomatic skills and her tenacity in re-

sisting the Portuguese invaders, and
others.

Also ready to play is the Armenian art
collector and philanthropist Calous-
te Gulbenkian, who was allegedly the
world’s richest man when he died in
Lisbon in 1955, having made his for-
tune in the oil business. Plus Isabel
dos Santos, born in 1973, the African




continent’s first billionaire, and her
father Eduardo dos Santos, who was
president of Angola from 1979 until
2017 and led one of the most impor-
tant liberation movements against
Portuguese colonial rule in the 1960s
and 1970s.

In Ricardo Salgado (b. 1944), we have
the former head of Portugal’s biggest
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private bank, Banco Espirito Santo, at
our disposal. Or Antdénio de Spinola
(1911-96): the general was Portugal’s
interim president following the Car-
nation Revolution in 1974. He might
meet llsa Lund a.k.a. Ingrid Bergman,
who, in Michael Curtiz’s 1942 classic
Casablanca, has fled Nazi-occupied
Europe for Morocco and is waiting for
a visa that will allow her to escape via
Lisbon to the U.S. Or Bonga Kuenda,
the widely revered Angolan singer (b.
1942). A monster and the devil, too, are
on the scene. Their parts? Uncertain.

Friedl’s installation may be read as
the plain reality of complex and never
straightforward or logical interplays of
forces involved in historical processes
(in this instance, within the “Portugue-
se” world)

Or, alternatively, as an explicit state-
ment against populisms that construct
cultural spaces and identities under
whose roof the twenty-two puppets of
this silent puppet show could never be
united.



Teatro Popular, 2016-2017

4 “barracas”: wood, aluminum, fabric
190 x 100 x 100 cm (2x); 180 x 90 x 90 cm;
180 x 100 x 100 cm

22 glove puppets, mixed media
Dimensions variable
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The Dramatist (Anne, Blind Boy, Koba), 2016

In the gallery’s smaller upstairs show-
room, three marionettes are suspen-
ded from the ceiling so as to stand on
the floor in the beam of a spotlight.
Once again, though, no dramaturge or
workable playbook is on hand.

From left to right:

Anne. Anne Bonny (ca. 1699-1720 or
longer). Arguably the most famous
woman pirate in history, Bonny led
a swashbuckling life. She’s said to
have been born in Ireland and lived in
the Caribbean. The bastard child of
a plantation owner, she supposedly
passed as a boy when she was young,
married into the pirate milieu, signed
on dressed up as a man and soon met
another woman likewise dressed up as
a man with whom she allegedly struck
up a lasting and widely feared busi-
ness as well as private partnership.
It’s unclear whether Anne Bonny was
executed or lived to enjoy her sunset
years. More generally, we pretty much
don’t know if we have any actual facts




about her. Biographies and portraits of
pirates are almost always works of the
imagination of later generations. Peter
Friedl’s Anne has Creole (or Métisse)
features and bears resemblance not
to a historic source but to an individu-
al from Friedl’s own life.

Koba. The protagonist of Alexander
Kazbegi’s novel The Patricide was a
Caucasian bandit who is revered as a
folk hero in Georgia. The young Stalin
chose the nom de guerre Koba.

Blind Boy. This character resembles
little Peter, Friedl as a child, but it’s
also a reference to another figure of
the stage: Blind Boy was a puppet cha-
racter in the unpublished manuscripts
(The Drama for Fools) of the great the-

ater reformer Edward Gordon Craig
(1872-1966). Craig’s radical critique
of the actor-centric theatrical tradition

led him to develop the concept of the
“Uber-marionette,” which was to repla-
ce the human actor on the stage in or-
derto do away with realism of any kind.
Perhaps more than the other two, this




last marionette underscores how ada-
mantly the trio in the spotlight’s glare
resists simplistic readings, how much
distance it produces—how much aes-
thetic space this work establishes.
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The Dramatist (Anne, Blind Boy, Koba), 2016
Wood, metal, fabric, leather, glass,

hair, straw, oil paint, nylon strings

Dimensions variable
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Everyone is a conspiracy theorist, 2023

Peter Friedl’s newest work, created for
this exhibition, is a shack-as-model.
It hangs atilt from a wedge-shaped
wall platform, on the verge of tumbling
down. Friedl has painstakingly recrea-
ted the cabin in which Charlie Chaplin
finds refuge high up in the snowbound
mountains in The Gold Rush (1925)—
and which, near the end of the film,
crashes down from the mountaintop
seconds after Chaplin and his fellow
prospector Big Jim have escaped in a
bravura slapstick performance.

Yet this isn’t about Chaplin. Friedl re-
purposes a famous and widely circu-
lating image. In reconstructing the film
cabin, he revisits concerns he already
grappled with in the architectural mo-
dels in his Rehousing series (2012—
19): if new structures are typically built
after maquettes, though the finished
buildings never quite resemble those
models, model-like reconstructions of
existing (and, a fortiori, of vanished)
buildings are conversely never exact
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https://vimeo.com/233652910/2bc5fc15be

replicas of reality. They’re approxima-
tions, in part imaginations—a critique
of realism that cuts to the heart of art’s
role.

FriedI’s approximation of the cabin
from The Gold Rush further compli-
cates the process. When the black-
and-white movie was made a hundred
years ago, film historians believe, dif-
ferent mockups of the cabin were used
for exterior shots and, in the studio,
for interior scenes. Friedl’s shack, by
contrast, is real and in color, meticu-
lously executed down to the smallest
detail. It’s not arepresentation—it’s an
image. A very accurate image that as-
serts its aesthetic autonomy and inde-
ed constructs it through the subtrac-
tion of context (film) and the reduction
to visual contemplation. A stratagem
characteristic of Friedl’s oeuvre.

And so a small cabin hangs on the
gallery wall and threatens to tumble
down from its podium, though—being
a sculpture—in the end it doesn’t. Ma-
King its precariousness a permanent
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state of affairs, the work urges us to
see it as an allegory.

It’s a simple, humble dwelling; milli-
ons of its kind exist all over the world.
That it’s teetering on the edge of an
abyss is something millions of peop-
le in 2023 would confirm, were one to
ask them about their circumstances
and future prospects, about the angle
of inclination of their own shacks and
existences.

In 1925, The Gold Rush gave a haun-
ting portrait of precarious living cir-
cumstances and the capitalist dyna-
mics that underlay them. The reasons
for such precarity? Complex, then as
now. And there is no single truth that
explains it all. Everyone is a conspira-
cy theorist—because to explain such
vast and varied imbalances we have
no more than models. Approxima-
tions. Attempts to grasp the real and
give a name to the positions of our own
shacks. Something must have happe-
ned for so much to be teetering on the
edge. But what was it?



History doesn’t provide answers, or
succor. Friedl’s shack is empty, the
door is wide open, whoever was in-
side has fallen from it. There’s nothing
left to correct or rebalance. Lopsided
is lopsided, and crash is crash. It’s a
somber, a pessimistic work that Pe-
ter Friedl has made. Even the greatest
precision in the (re)production of os-
tensible facts cannot but bring us back
to the one reality that the shack is, and
remains, atilt.
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Everyone is a conspiracy theor
WPC, wood, plywood, brass, copper,
Plexiglas, polystyrene, PVC, -
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aluminum hydroxide, acrylic pain
32 x 38 x 36 cm













Peter Friedl ist Historiker. Und wie fur
Historiker Ublich, erzahlt Friedl
Geschichte(n). Er erzahlt sie, so
kdbnnte man sagen, aber nicht durch,
und schon gar nicht zu Ende.

Vielmehr schafft Friedl Schauplatze
— griechisch ,theatra“ —, an denen es
etwas zu sehen gibt. Situationen, in
denen sich etwas ereignet, oder sollte
man praziser sagen: geneigt ist, sich
zu ereignen. Wir stehen an skulptura-
len Orten vor plastischen Figuren oder
deren Hullen, die augenscheinlich viel
zu sagen und zu berichten haben -
man traut es ihnen zu, sieht es ihnen
an. So wie man es einer Schauspiele-
rin zutraut und ansieht, die voll kostu-
miert die Garderobe in Richtung Bluh-
ne verlasst, und noch bevor das Stlck
beginnt, sieht man es kommen, ohne
schon zu wissen, was gespielt werden
wird.

Tatsachlich besteht das von Friedl
bei KOW aufgestellte Personal aus
berUhmten ebenso wie vermeintlich
marginalen Protagonistinnen und Pro-
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tagonisten, die zu ihrer Zeit eine Rolle
in Geschehnissen hatten, von denen
wir mal mehr und mal weniger wissen,
die als mehr oder weniger bedeutend
angesehen werden, und die uns Fried|
nun unausweichlich macht (solange
wir bei der Sache bleiben, das heif3t:
zuschauen). Wer sind sie? Was haben
sie getan? Was hat man ihnen ange-
tan? Was ist geschehen? Was sieht
man kommen? Was sind ihre Bezie-
hungen zueinander und zu uns? Und
was wissen wir von alldem nicht?

Was Friedl uns zeigt, sind offene Er-
zahlmodelle und mithin auch Ge-
schichtsmodelle, die alternativ, quer
zu oder wider die Erzahlungen stehen,
in die wir in der Regel so gut einge-
ubt sind — oder die uns eingehammert
wurden.

Der Kinstler bricht sie auf, nicht, in-
dem er Gegenerzahlungen rund
macht, sondern indem er, und das ist
bemerkenswert, sein historisches Ma-
terial in eine asthetische Autonomie
entlasst, die es freigibt flr eine Neu-



betrachtung der Verhaltnisse, in denen etwas (so) (oder
so) erzahlt werden kann.

Gehen wir ins Detail:

No prey, no pay, 2018-2019

Sieben Podeste, jedes liebevoll gefertigt wie flr eine bun-
te Zirkusarena, jedes eine kleine Bihne, Ort einer Exposi-
tion. Jedem (bis auf einem) beigefligt sind Piratenkostul-
me, fallengelassen wie nach einer beendeten Auffihrung
— oder bereitgelegt fur eine noch kommende Darbietung?
Daruber eine grof3e grine Flagge mit weillem Skelett, dem
Zeichen der Piraterie. Was so einfach, ja lapidar im Erdge-
schoss der Galerie ausgebreitet ist, birgt viel historisches
und kritisches, auch ironisches Material, das fordert, sich
ihm zu nahern.

Jeder der ,Schauplatze® (s.0.) hat einen eigenen Untertitel,
dahinter stehen sieben historische Figuren oder Zusam-
menhange. Nicht nur Piraten, wie man vermuten koénnte.
Es sind reale und fiktive, periphere wie bekanntere Figu-
ren der Geschichte, die Friedl hier aufruft. Figuren in ei-
nem grolReren Spiel, in dem sie ihre Rollen hatten, die nun
eine Buhne bekommen, die indes nicht sie, sondern wenn
uberhaupt wir betreten.
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Da ist Benjamin Lay (1682-1759): Ein
kleinwlchsiger und missgebildeter
Quaéker, der leidenschaftlich und vol-
ler Pathos offentlich gegen die Skla-
verei auftrat.

Da ist Rafael Padilla (1865/68—-1917):
Der geblrtige Afrokubaner erlangte
als erster schwarzer Clown und Enter-
tainer in Paris unter dem Kunstlerna-
men Chocolat Berihmtheit.

Da ist Joice Heth (ca. 1756—1836): Die
afroamerikanische Sklavin wurde rund
80-jahrig an P.T. Barnum verkauft, den
skrupellosen Event-Unternehmer, der
sie als George Washingtons 161 Jahre
altes Kindermadchen ausstellte. Um
aus der Geschichte noch letzten Pro-
fit zu schlagen, lield Barnum 1.500 Zu-
schauer fur Heths 6ffentliche Autopsie
Eintritt zahlen.

Black Caesar (Anfang 18. Jahrhun-
dert): Ein aus Westafrika stammender
Pirat, um den sich zahlreiche Mythen
ranken und von dem man — wie von
den meisten Piratinnen und Piraten —



eigentlich wenig weil.

Da ist auch die Dragon Lady, eine Ne-
benfigur in Milton Caniffs Comic Terry
and the Pirates (1934), die als Stereo-
typ einer orientalischen Femme fatale
Eingang fand in zahlreiche Hollywood-
filme. Zugleich ist sie ein Echo auf die
machtige chinesische Piratin Zheng
Yisao (1775-1844).

Ein Podest, betitelt Hunt the Squirrel,
bezieht sich auf die Ballad Opera Pol-
ly von John Gay (1729). Eine schrille
Geschichte voller Rollenwechsel, Tra-
vestie, Blackfacing und Piraterie, die
in der Karibik spielt.

Und daist M. Die Farben auf dem run-
den Podest entstammen der athio-
pischen Flagge. Wer aber M. ist, das
bleibt im Unbestimmten.

Und dannistda noch die grine Flagge
mit dem Skelett. Titel: King Death. Ur-
sprunglich waren Piratenflaggen, auch
Jolly Roger genannt, schwarz. Grine
Flaggen sind aus dem islamischen
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Raum bekannt, so die libysche Flagge
von 1977 bis 2011, aber auch heutige
Flaggen der Hamas oder des IS. Mus-
limische Piraterie dominierte vom 16.
bis Anfang der 19. Jahrhunderts wei-
te Teile des Mittelmeerraums. So wirft
Friedls Flagge nebenbei Fragen nach
Verteilungskampfen in Vergangenheit
und Gegenwart auf, die so real sind
und waren, wie sie mit Widerstands-
mythen und wilden Rebellenstorys
einhergehen.

No prey, no pay. So der Titel der Ar-
beit. Keine Beute, kein Lohn. So laute-
ten der Schlachtruf und der Moral-Ko-
dex der Piraterie. Die obigen Figuren
sind eingebunden in diese Logik oder
widerstehen ihr. Das aufgebotene
Personal und die dargelegten Zeichen
beziehen sich vor allem auf Black His-
tory.

Sie sind Teil einer (politischen) Okono-
mie der Korper und ihrer Wege durch
die Zeit, die eingelassen sind in das
Ziehen und Zerren ihrer Epochen an
der physischen und moralischen Exis-



tenz. Es sind Figuren, an deren Stelle
wir symbolisch treten kdnnen, deren
Podest wir einnehmen kdnnten, um an
ihnrem Beispiel inmitten dieser Poly-
phonie historischer Stimmen — was zu
tun? Was zu sagen?

Keine Beute, kein Lohn. Wer nichts
einnimmt, hat nichts. Der Satz kdnnte
vom Finanzminister stammen, wenn
er mal etwas Ehrliches sagen wirde,
und die Installation lief3e sich durch-
aus auch als eine Allegorie auf den
Neoliberalismus lesen. Aber die For-
mel trifft auch uns, und zwar direkt.
Wer sich vor Peter Friedls Arbeiten
keine Erfahrung, keine Uberlegung,
und keine Stimme erkampft (oder sie
erbeutet), geht armer nach Hause, als
die Geschichte erlaubt.

Teatro Popular, 2016-2017

Vier mit Textilien bespannte und ge-
schmuckte Kuben stehen im oberen
Raum der Galerie; ihre Formen ent-
stammen dem portugiesischen Stra-

KOw

Ben-Puppentheater, das ab dem 18.
Jahrhundert als Teatro Dom Roberto
bekannt wurde. Die einfachen kleinen
Bldhnen, barracas genannt, verbargen
die Puppenspieler und erlaubten ein
kritisches Spiel mit fiktiven Stimmen
im Offentlichen Raum. An den vier
barracas sind 22 stark individualisiert
gestaltete Handpuppen angebracht,
hangen leer vom Buhnenrand oder lie-
gen am Boden. Das vierfache mobile
Theater harrt seiner Aktivierung —aber
es bleibt stumm und ohne Handlung,
wie eine theatrale Modellanordnung.

In dieser Anordnung entwickelt Peter
Friedl entlang der popularen histori-
schen Theaterform allein durch seine
Auswahl von Textilien und durch das
Personaltableau auftretender — oder
vielmehr verfugbarer — Figuren eine
Tour de Force quer durch Leben, The-
men und Kontexte, Kontinente und
Jahrhunderte, die mit der wechselvol-
len Geschichte der portugiesischspra-
chigen Welt verbunden sind.

Auftritt kdnnte zum Beispiel der se-



phardische Jude Abraham Zacuto
haben (1452 — ca. 1515), der nach sei-
ner Flucht aus Spanien am portugie-
sischen Hofe von Kénig Dom Joao IlI.
zum koniglichen Astronomen aufstieg,
bis er aufgrund der einsetzenden Ju-
denverfolgung erneut gezwungen
war, aus Portugal zu fliehen. Sein Al-
manach Perpetuum war lange Zeit ei-
nes der bedeutendsten theoretischen
Werke flr die Navigation auf See. Er
teilt seine barraca unter anderem mit
Konigin Nzinga von Ndongo und Ma-
tamba (1583-1663), die berihmt war
far ihr diplomatisches Geschick und
ihre Beharrlichkeit im Widerstand ge-
gen die portugiesischen Invasoren.

Bereit zum Spiel ware auch der arme-
nische Kunstsammler und Philanthrop
Calouste Gulbenkian, der 1955 in Lis-
sabon als angeblich reichster Mann
der Welt starb, nachdem er sein Ver-
mdgen im Olgeschaft gemacht hatte.
Ebenso Isabel dos Santos, geboren
1973, die erste Milliardarin des afri-
kanischen Kontinents, sowie ihr Vater
Eduardo dos Santos, der von 1979 bis
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2017 Prasident von Angola war und in
den Sechzigern und Siebzigern eine
der bedeutendsten angolanischen Be-
freiungsbewegungen gegen die Kolo-
nialmacht Portugal anflhrte.

Mit Ricardo Salgado (*1944) steht das
ehemalige Oberhaupt der gréfiten Pri-
vatbank Portugals, der Banco Espirito
Santo zur Verfigung. Oder Antonio de
Spinola (1911-1996): Der General war
Portugals Ubergangsprasident nach
der Nelkenrevolution 1974. Er konn-
te auf llsa Lund alias Ingrid Bergman
treffen, die in Michael Curtiz’ Klassi-
ker Casablanca von 1942 im marok-
kanischen Exil auf das Visum wartet,
um vor den Nazis Uber Lissabon in die
USA zu fliehen. Oder auf Bonga Kuen-
da, den viel verehrten angolanischen
Sanger (*1942). Auch ein Monster und
der Teufel sind vertreten. lhre Rollen?
Ungewiss.

Peter Friedls Installation lasst sich
lesen als die schlichte Wirklichkeit
komplexer und niemals geradliniger
oder logischer Zusammenhange in



geschichtlichen Verlaufen (hier: der
,portugiesischen“ Welt).

Sie kann aber auch explizit als ein
Statement gegen Populismen gelten,
die kulturelle Raume und ldentitaten
konstruieren, unter deren Dach sich
die 22 Figuren dieses schweigenden
Puppenspiels niemals bringen lassen
wurden.

The Dramatist (Anne, Blind Boy, Koba),
2016

Im kleineren Raum des Obergeschos-
ses der Galerie hangen drei Marionet-
ten von der Decke herab, und so ste-
hen sie am Boden, im Lichtkegel eines
Scheinwerfers. Abwesend bleiben in-
des erneut ein Dramaturg und eine
spielbare Vorlage.

Von links nach rechts:

Anne. Anne Bonny (ca.1699-1720 oder
langer). Die wohl berihmteste Piratin
der Geschichte hat eine abenteuerli-
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che Biografie. Aus Irland soll sie stam-
men, in der Karibik soll sie aktiv gewe-
sen sein. Als uneheliches Kind eines
Plantagenbesitzers soll das Madchen
als Junge ausgegeben worden sein,
heiratete dann ins Piratenmilieu ein,
heuerte als Mann verkleidet an und
traf alsbald eine gleichfalls als Mann
verkleidete Frau, mit der sie fortan ge-
meinsame Sache gemacht haben sall,
geschéaftlich wie privat, und weithin
gefurchtet. Ob Anne Bonny hingerich-
tet wurde oder in Ruhe alt wurde, ist
ungeklart. Uberhaupt weiR man kaum,
ob man Reales Uber sie weil3. Biogra-
fien und Portraits von Piratinnen und
Piraten sind fast immer Imaginatio-
nen der Nachgeborenen. Peter Friedls
Anne tragt kreolische (bzw. métisse-)
Zuge und ahnelt keiner historischen
Vorlage, sondern einer Person aus
Friedls eigener Biografie.

Koba. Die Hauptfigur in Aleksandre
Qasbegis Vatermord war ein kauka-
sischer Bandit, der in Georgien als
Volksheld verehrt wird. Der junge Sta-
lin wahlte sich den Namen Koba als



nom de guerre.

Blind Boy. Die Figur hat Ahnlichkeit
mit dem kleinen Peter, dem Friedl als
Kind, bezieht sich aber auch auf eine
andere Theaterfigur: Blind Boy war ein
Marionettencharakter in den unverof-
fentlichten Manuskripten (The Drama
for Fools) des groBRen Theaterrefor-
mers Edward Gordon Craig (1872-
1966). Craigs radikale Kritik am Schau-
spieltheater mundete in das Konzept
der ,Uber-Marionette”, die den Men-
schen auf der Blhne ersetzen sollte,
um jeglichen Realismus hinter sich zu
lassen. Spatestens diese Marionette
macht deutlich, wie resistent sich das
im Scheinwerferlicht stehende Trio
gegen einfache Zuschreibungen stellt,
wie viel Distanz es produziert — wieviel
asthetischen Raum dieses Werk her-
stellt.

Everyone is a conspiracy theorist,
2023

Peter Friedls neueste Arbeit, entstan-
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den fur die Ausstellung, ist eine Hutte
als Modell. Sie hangt schrag von ei-
nem keilformigen Wandpodest, dem
Absturz nahe. Friedl hat sie mit viel Ak-
ribie der Hutte nachempfunden, die in
Charlie Chaplins The Gold Rush (1925)
hoch oben in den verschneiten Bergen
Unterschlupf bietet — und gegen Ende
des Films von der Bergkuppe herab-
fallt, nachdem sich Chaplin und sein
Schicksalsgenosse Big Jim in letzter
Sekunde und in Slapstick-Bravour aus
der Hutte retten konnten.

Aber es geht nicht um Chaplin. Friedl
bedient sich eines beruhmt und ver-
fUgbar gewordenen Bildes. Indem er
die Film-Hutte nachbaut, knlipft er an
Fragestellungen an, die bereits seine
Architekturmodelle der Werkgruppe
Rehousing (2012-2019) behandelten:
Wahrend neue Bauten in der Regel
von einem Modell ausgehen, denen
sie nach Fertigstellung aber nie genau
gleichen, ist auch der umgekehrte Fall
des modellhaften Nachbaus beste-
hender (und zumal verschwundener)
Bauten niemals ein genaues Abbild



der Realitat. Es sind Annaherungen,
zum Teil Imaginationen — eine Realis-
muskritik, die die Rolle der Kunst im
Kern beruhrt.

Friedls Annaherung an die Hutte aus
The Gold Rush verkompliziert das Ver-
fahren noch weiter. FlUr den Schwarz-
weilR-Film wurden vor hundert Jahren,
soweit bekannt, verschiedene Modell-
bauten verwendet: fir die AuBBenauf-
nahmen und fir die Innenaufnahmen
im Studio. Friedls Hutte hingegen ist
realundin Farbe, prazise bisinskleins-
te Detail. Sie ist kein Abbild —sie ist ein
Bild. Ein sehr genaues Bild, das seine
asthetische Autonomie behauptet, ja
konstruiert durch die Wegnahme von
Kontext (Film) und die Reduktion auf
Anschauung. Ein fur Friedls Werk ty-
pisches Verfahren.

Und so hangt da also eine kleine Hut-
te an der Galeriewand und droht von
ihrem Wandsockel herabzufallen, was
sie — als Skulptur — dann freilich doch
nicht tut. Ihr prekarer Zustand ist auf
Dauer gestellt und drangt darauf, eine
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Allegorie zu sein.

Es ist eine einfache, armliche Behau-
sung, eine schlichte Wohnstatt, wie
es sie millionenfach in der Welt gibt.
Dass sie am Abgrund kurz vor dem
Absturz hangt, wirden Millionen von
Menschen bestatigen, wenn man sie
2023 nach ihren Lebensverhaltnissen
und Zukunftsaussichten, nach dem
Neigungswinkel ihrer eigenen Hutte
und Existenz fragt.

Prekare Lebenslagen und die kapita-
listische Dynamik dahinter themati-
sierte The Gold Rush 1925 eindrlck-
lich. Die Grinde fur diese Prekaritat?
Sind damals wie heute komplex. Und
die eine Wahrheit, die alles erklart,
existiert nicht. Everyone is a conspira-
cy theorist — denn Uber die Grinde far
so viele Schieflagen gibt es nicht viel
mehr als Erklarungsmodelle. Annahe-
rungen. Versuche, das Reale zu (be)
greifen und der Position der eigenen
Hutte Namen zu geben. Etwas muss
passiert sein, sonst stinde nicht so
viel am Abgrund. Aber was war es?



Aus der Geschichte kommen keine
Antworten und auch keine Hilfe. Friedls
Hltte ist leer, die Tar steht offen, wer
auch immer darin war, ist herausge-
fallen. Es gibt nichts mehr zu korrigie-
ren oder auszubalancieren. Schief ist
schief, und Fall ist Fall. Es ist eine dUs-
tere, pessimistische Arbeit, die Peter
Friedl da gefertigt hat. Alle Genauig-
keit seiner (Re)Produktion vermeintli-
cher Tatsachen flhrt zu nichts ande-
rem als dem Umstand, dass da eine
Hultte ist. Und die ist und bleibt in pre-
karer Lage.
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