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Or like some people, who have left no traces except in the filing cards of an administra-

ted life that somehow slipped through the cracks. Several recent series of drawings by 

Eugenio Dittborn, who has been one of the most influential voices in Latin America’s 

art scene since the 1980s, are dedicated to the brief and ephemeral appearance and 

disappearance of pictures, people—and jokes.

Dittborn gathers the debris along the highways of visual culture: photographs and il-

lustrations from second-rate magazines, anonymous drawings, found scribbles. Un-

der the draftsman’s hand, the gleaned motifs resurface in variations. Tracing lines on 

the paper, Dittborn builds a new presence and history for them. Black ink and white 

“liquid paper” reveal and conceal themselves on the surface of the composition, fore-

ver approaching a figural definition that is never assured and that will be transmuted 

in the next step.

It is a melancholy figure. Each picture starts out as a resumption of a theme that was 

never really interesting to anyone. Each motif derives from a source that has run dry, 

and now, bereft of its history, it evolves into a new and disjointed sequence of instants. 

The theme cuts to the heart of Dittborn’s oeuvre: under the Pinochet dictatorship, 

thousands of Chileans vanished without a trace. Earlier, colonial regimes had erased 

lives and their stories. Culture and identity—both have repeatedly been effaced, swal-

lowed up by power and violence, marginalized.

Beginning in 1986, Eugenio Dittborn responded to this history by devising a distinctive 

genre, the so-called Airmail Paintings, which brought him international renown. He 

folded his pictures, which he could not show in Chile due to censorship, and mailed 

them to recipients abroad, who unfolded them and presented them in exhibitions all 

over the world. The works bore the marks of the constant uncertainty in a society in 

which dissimulating and witnessing, trying to forget and conjecturing, averring and 

disagreeing, dying and smiling to oneself defined the asynchronous rhythm of every-

day life under a repressive regime.

The same rhythm informs Dittborn’s drawings. They are the return of something vague 

that looms on the edge of perception and now attains form. Until the next form over-

takes the first. None of this is funny in and of itself. What is funny, however, is the way 

the motifs drift when the draftsman allows them the room they need to evolve as they 

will. And how a stroke of the pen and another stroke, tiptoeing around the question 

of visibility, can build up to an absurd struggle over perspectives and meanings. A 

struggle over deception, assertion, and ignorance, over faulty logic, and, yes, also 

over the spirit of anarchy.

Most pictures fade away only moments 
after they see the light of day. Unnoticed, 
they sink into insignificance, like a joke we 
are apt to forget once we have heard its
trivial punch line.

tomás Espina, 2013

Found metal engraving from

Tomás Espina, Ed. 6/50

and 3 variations,

ink and liquid paper on paper

71 x 39 cm each
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Yellowblack. Airmail Painting no. 188, 2017

Photosilkscreen, dye, stitching, coal on 1 section of Loneta 

Duck fabric and 1 section of non-woven fabric

210 x 280 cm

next pages:

detail of Yellowblack. Airmail Painting no. 188, 2017
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28, 2013

Found drawing from How to Draw People and Animals by Jean 

Arenstein, Sterling Publishing Co., Inc., NY, 1960

and 4 variations, ink and liquid paper on paper

71 x 39 cm each
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crusoe, 2013

Found drawing from Rico Tipo magazine, Buenos Aires, 1958

and 9 variations, ink and liquid paper on paper

71 x 39 cm each

next pages:

El dibujante, 2013

Found drawing as fig. 74 on page 19 of Curso dedibujo:

Manual de instrucciones, no year or author given

and 26 variations, ink on paper

51 x 28 cm each
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El Pintor, 2013

Found drawing from Zig Zag magazine, Santiago, 1955

and 4 variations, ink and liquid paper on paper

71 x 39 cm each
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So wie manche Menschen, deren Spur sich nirgends findet als in den Karteikarten 

eines verwalteten Lebens, das irgendwohin verschwand. Eugenio Dittborn, seit den 

Achtzigerjahren eine der einflussreichsten Stimmen der Kunst Lateinamerikas, hat 

jüngst dem kurzen, ephemeren Aufscheinen und Verschwinden von Bildern, Men-

schen – und Witzen – einige Serien von Zeichnungen gewidmet.

Dittborn nimmt auf, was am Straßenrand der Bildwürdigkeit liegt. Fotos und Illustratio-

nen aus zweitklassigen Zeitschriften, anonyme Zeichnungen, gefundene Zettel. Unter 

der Hand des Zeichners kehren die aufgelesenen Motive in Variationen wieder. Ditt-

born baut ihnen mit Linien eine neue Präsenz und Geschichte auf das Papier. Schwar-

ze Tusche und weißes Liquid Paper (das „flüssige Papier“ ist auf Deutsch weniger 

hübsch als Tipp-Ex bekannt) zeigen und verbergen sich auf der Bildfläche, sind immer 

unterwegs zu einer Figur, die niemals sicher ist und im nächsten Schritt eine andere 

sein wird.

Es ist eine melancholische Figur. Jedes Bild beginnt als Fortsetzung eines Themas, 

das niemanden wirklich interessierte. Jedes Motiv geht zurück auf eine Quelle, die 

nicht mehr fließt, und entwickelt sich nun ohne seine Geschichte weiter zu einer neu-

en, sprunghaften Abfolge von Augenblicken. Das Thema liegt im Zentrum von Ditt-

borns Werk: Während der Pinochet-Diktatur in Chile verschwanden Tausende spurlos. 

Zuvor radierten Kolonialregime Leben und ihre Geschichten aus. Kultur und Identität 

– beide wurden immer wieder zum Verschwinden gebracht, von Macht und Gewalt 

verschluckt, marginalisiert.

Vor diesem Hintergrund entwarf Eugenio Dittborn ab 1986 eine eigene Werkform, sei-

ne Airmail Paintings, die ihn international bekannt machten. Es waren Bilder, die zu-

sammengefaltet auf Reisen gingen, um auf Ausstellungen rings um die Welt entfaltet 

und gesehen zu werden, während zu Hause, in Chile, Zensur galt. Was sie zeigten, 

waren die Spuren des Ungewissen in einer Gesellschaft, in der das Verbergen und 

Bezeugen, Verdrängen und Vermuten, Behaupten und Widersprechen, Sterben und 

Schmunzeln den asynchronen Rhythmus des Alltags unter einem Regime der Repres-

sion darstellten.

Es ist dieser Rhythmus, der auch Dittborns Zeichnungen prägt. Sie sind die Wieder-

kehr des Ungefähren, das am Rand der Wahrnehmung liegt und jetzt Form wird. Bis 

die nächste Form die erste einholt. Das alles ist an sich nicht witzig. Witzig ist indes, 

wohin es die Motive treibt, wenn der Zeichner ihnen eigenen Raum gibt, sich frei von 

ihrem Ursprung zu entwickeln. Und wie ein Strich und ein anderer Strich den Tanz um 

die Sichtbarkeit bis zu einem absurden Ringen um Perspektiven und Bedeutungen 

treiben können. Ein Ringen um Trug, Behauptung und Nichtwissen, falsche Logik und, 

ja, auch anarchischen Geist.

Die meisten Bilder verschwinden schon, 
sobald sie das Tageslicht erblicken. Sie 
versinken unbeachtet in der Bedeutungs-
losigkeit. So wie mancher Witz, den man 
gleich nach seiner kleinen Pointe schon 
vergisst.
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